Minu dollaripuude rasedustestid

wavebreakmedia / Shutterstock

See oli tema parfüüm, mis pani mind imestama, mitte sellepärast, et võisin öelda, et ta kannab seda; see oli see, et vajutades suutsin tuvastada lillenoodid ja vanilje viimistluse. Ma sain seda peaaegu maitsta. Ja ka tema juukselakk. See oli puuviljane.

Järgmisel hommikul lasen läbi kraanikausi all asuva kapi, et teha igakuine test, testid, mida varun Dollar Tree juures, testid, mida sooritan, kuigi oleme ettevaatlikud.

Just tema parfüüm pani mind seekord karpi avama. Veel üks kuu võis see olla eriline sensatsioon mu soolestikus või vastumeelsus hommikukohvi vastu, maa kallutamine või õhurõhk. Olen olnud viis korda rase. Kõik tundub sümptomina, kui menstruatsioon hilineb 32 sekundit.

Ma olen nende testidega nii rumal. Mu sõbrad naeravad mu üle. Mu mees pööritab silmi. Dollaripuu töötajad peksavad sisse astudes õhku. Peaksin selle peatama.

Kuid avan kasti ja loen juhiseid. Mul pole vaja neid lugeda. Nad on alati ühesugused. Kui olen kunagi hispaaniakeelses riigis ummikus, võin rasedustesti juhiseid pähe lugeda, kuid tõenäoliselt ei telli lõunasöök ... välja arvatud queso ja agua.

Dollaripuu rasedustestid on imelikud, sest kaasatud on tass, mis on alati ebamugav, ja väike tilguti, mis paneb mind tundma end teaduskatsena. Olen vist.

Märkan, et mul on vaja rohkem vett juua, kui täidan plastmassist tilguti ja pigistan selle katseaknale: ainus tõeline maagiline kaheksa pall, mis annab ülevaate tulevikust.

Ma peaksin testi kraanikausile panema ja minema minema, kuid ma ei tee seda kunagi. Ma ei ole milleski kannatlik, tegelikult: järjekorras seismine, vee keetmine, rasedustestide tegemine.

Kui test on käes, jälgin märga teekonda ühest aknast teise ja saan aru, et ootan tualetti istudes oma tulevikku. Olen saanud mõned parimad uudised, kui põsed on surutud külma portselanistme vastu, jättes ilmselt reie tagaküljele punase mulje nagu bränd.

Märg siseneb testitsooni.

Ma arvan, et pean uuesti vannitoa koristama. Istme ümbruse väljanägemise järgi on pissiv 7-aastane poiss samaväärne tuletõrjuja vooliku sisselülitamisega ja eemale astumisega. Pole teada, kuhu voog võib minna. See lihtsalt läheb. Pean võib-olla kasutama Cloroxi.

Sylvie hakkab uksele koputama. Olen vannitoas olnud 47 sekundit.

Ma tulen kohe välja, kullake!

Mommmeeeeee! Vajan sind!

Tõenäoliselt tahab ta, et ma riided vahetaksin, sest ta on sama riietust kandnud 15 minutit. Või äkki on tema Anna nuku käsi kleidi külge kinni jäänud.

Ma tulen kohe välja, eks? Emme kasutab vannituba. Halb vastus.

Ja siis on see Chloe.

Emme!

Mõlemad on kohe ukse taga ja kui Noa poleks koolis, vajaks ta tõenäoliselt suupisteid.

Test on endiselt minu käes. Minu tagaosa on endiselt istmel. Tassike uriini vahtib mind kraanikausist. Mu tüdrukud koputavad.

Nii et ma vaatan testi.

klassikalised mehenimed

Tüdrukud koputavad edasi. Olen vannitoas olnud vaid minut, kuid nüüd oleme ilmselt hiljaks jäänud mängupäevale uue sõbraga. Me peaksime selles sekundis kohe autos olema. Aga me ei ole. Olen siin. Meie suupistekotid on letis, mitte autos. Ma pean vannitoast välja tulema.

Kaks erkroosat joont.

Kaks erkroosat joont ütlevad mulle, et elu saab olema nii väga erinev ja ka sama. Nad ütlevad mulle, et ma poleks tohtinud kogukonna õuemüügil nii palju meie beebiriideid müüa. Nad ütlevad mulle, et see polnud parim mõte võrevoodist lahti saada.

Järsku on tunne, et keegi avas lennukiga avariiväljapääsu. Ma ei saa hinge kinni. Mul on õhk otsas.

Sylvie karjub minu pärast.

Ja ma ei tea, kuidas see juhtus: kaks roosat joont.

Mu mees töötab keldris, aga ma ei saa talle öelda. Mul pole sõnu. Ma pole kindel, millal nad tulevad. Üheksa kuu pärast?

Peame naasma keskkooli seksi ja koomiksipiltidega, kuidas see kõik töötab.

Chloe on tagasi.

Ma tulen sekundi pärast välja, ütlen neile, kuid ma pole kindel, et see tõsi on, sest ma ei tea tegelikult, kuidas olla.

Ma ei saa vannitoas viibida.

Mähin testi paberisse ja pistan selle karpi. Panen kasti valamu alla ja sulgen kapi ukse.

Loputan. Ja siis vaata oma nägu peeglist, aga ma ei näe seda tegelikult, sest näen ainult kahte roosat joont.

Ma ei kuule tüdrukuid enam.

Avan ukse ja kutsun neid järele, lähme! Me jääme hiljaks!

Tunnen kõiki emotsioone korraga ja see paneb mu kõrvad surisema ja silmad uduseks. Kui nad kõik on mu sisemuse kallaletungi lõpetanud, loodan, et lõpuks ...

Armastus võidab.

Sylvie! Chloe! On aeg minna!

Seda on alati olnud.

See artikkel ilmus algselt 2014. aastal.

Jagage Oma Sõpradega: